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Существует два больших понятия – художественная литература и худо-

жественная словесность. Второе понятие поглощает первое, потому что лите-

ратура в узком ее понимании, согласно определению литературоведа 

В. И. Тюпы, это жизнь человеческого сознания в формах художественного 

письма. Художественная словесность не является только письменным тек-

стом, все большее значение приобретает звук – акустическая манифестация 

художественного произведения. Акцент смещается от традиционного бумаж-

ного носителя к альтернативным видам представления и литературного текста, 

и текста художественной словесности. 

В первую очередь, это касается серийной словесности, в которую я вклю-

чаю песенную поэзию, видеопоэзию, неомодернистские форматы представле-

ния художественного текста вплоть до авторских моноспектаклей (например, 

театр Е. Гришковца). Серийность подразумевает множественную, как правило 

сценическую, воспроизводимость произведения, а также смещение к синтезу 

слова со звуком и картинкой, то есть смещение к интермедиальности, когда 

литературный текст испытывает влияние других субтекстов.  

Серийность ведет к большим сдвигам в представлении литературоведа о 

художественном тексте. Скажу лишь об одном сдвиге, который можно назвать 

«оминимией текстов», когда текст по отношению к самому же себе становится 

омонимом. Этот процесс можно также назвать реинтерпретацией. Это, напри-

мер, происходит в песенной поэзии, когда песня в целом звучит одинаково, 

однако за счет контекста, мелких переделок внутри текста, за счет изменения 

творческой манеры автора, за счет манеры произношения субтекстов карди-

нально меняет свой смысл. Это происходит, кстати, не только в песенной поэ-

зии с ее обязательной циклизованностью (почти каждое исполнение вписано 

в цикл), но и, например, в моноспектаклях Гришковца, у которого новые про-

чтения прецедентного текста (спектакль "Как я съел собаку") возникают в че-

реде исполнительско-интерпретаторских прочтений. Здесь порой нет канони-

ческого варианта – а лишь приспособление произведения к сиюминутному 

контексту, к другим произведениям цикла, к новым творческим установкам... 

То есть традиционное понимание произведения очень сильно изменяется за 

счет появления медийных форматов существования словесного текста.  

Визуализация является перспективным направлением развития художе-

ственной словесности и гуманитарной сферы вообще. Это общекультурная 

тенденция – без визуализации теперь, как правило, не обходится научное со-

общение, презентация, представление журналистских материалов в сети. 
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Какие же носители могут быть у современного художественного текста? 

Таких базовых носителей четыре: видеозапись, цифровой контент и аудиоза-

пись плюс еще традиционный бумажный формат. Исходя из этого, мы и видим 

смещение художественного текста в сторону медийности, акционности, се-

рийности. Книги все меньше читают, современный человек все больше вре-

мени проводит в Интернете. Очень распространенным становится формат 

аудиотекста, аудиокниги в силу ее доступности. Смещения от чтения с листа 

к аудиоформату очевидно. Некоторые авторы уже отказываются издавать свои 

книги в печатном формате и предпочитают представлять их в виде аудиокниг. 

Эта тенденция, наверное, будет только нарастать. 

Появляются цифровые компьютерные «читалки» – специальные гаджеты, 

расширяется количество технических средств для чтения с экрана, то есть ли-

тература все больше становится цифровой. Сегодня любой человек может раз-

местить свое художественное или квазихудожественное творение для всеоб-

щего обозрения в Интернете. В итоге ростки художественных текстов заглу-

шает терние китча. Графоманы порой очень энергичны в продвижении своих 

творений. Талантливые авторы пишут «в стол», а бездарности, напористо про-

двигая свои творения, во многом формируют читательскую повестку. 

Россия когда-то считалась самой читающей страной. Сейчас мы можем 

себя назвать самой пишущей страной. Петербургский писатель Лев Наумов 

как-то сказал, что в России сегодня больше писателей, чем читателей. Наблю-

дается очень интересная тенденция – смерть читателя, рождение писателя. 

Бартовский парадокс наоборот. Приведу несколько цифр, которые меня в свое 

время поразили. На порталах Проза.ру, Стихи.ру размещены десятки миллио-

нов произведений, количество авторов доходит до нескольких миллионов 

среди зарегистрированных пользователей. В этом огромном море текстов ка-

чественные произведения безвозвратно тонут. Чтобы получить комментарии, 

лайки, просмотры, а в результате доход, некоторые авторы идут на разнооб-

разные ухищрения, разжигают скандалы, лишь бы привлечь внимание к себе. 

Они попали в струю, они известны, у них сотни тысяч подписчиков и они ре-

шают, какой литературе быть. 

Некоторые графоманы к тому же неплохо продают свои тексты в интер-

нете. Каждый может выставить свое произведение и назначить цену за его про-

чтение на специализированных сайтах, например, на русскоязычной пло-

щадке, которая называется «Автор. Today». В одном из сетевых интервью из-

вестный писатель-фантаст Олег Дивов рассказал интересную историю о том, 

как крупное издательство, кажется, «Эксмо», выходило на популярных сете-

вых авторов с предложением материализовать их продаваемый в сети контент 
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в традиционные бумажные книги. Сотрудничество в итоге не состоялось, по-

тому что авторы с популярных порталов могут получать гораздо больший до-

ход, чем гонорары, предлагаемые издательствами. К тому же для издательства 

роман надо доработать, а невзыскательный читатель проглотит любой текст 

из любимой серии. Романы ведь тоже становятся серийными – с вечными 

продолжениями историй о полюбившихся и, соответственно, продаваемых 

героях. 

Не так обстоят дела в высокой литературе. В одном из последних интер-

вью Андрей Битов признался, что не может зарабатывать литературным тру-

дом. Гонорары, как уже сказано, смехотворны. Одна из очень известных фигур 

современной русской литературы призналась, что ее гонорар за недавно из-

данную книгу составил 80.000 рублей. Ладно, если ты можешь выдавать в ме-

сяц по книге. А если год писал?  

У китчевых авторов нет необходимости, а значит, и стремления сделать 

свой текст лучше, потому что, если они станут писать хорошо, их перестанут 

читать. Они должны писать так, как этого требует читательская масса. К чему 

это приводит? К тому, что, когда мы приходим в книжный магазин, – а там 

есть стол актуальных новинок, стол самого читаемого и продаваемого, – там 

мы встретим хорошую беллетристику, может быть, даже вещи, которые через 

50 лет станут классикой, а рядом с ними лежат творения с художественной 

точки зрения абсолютно беспомощные, это даже не граф Хвостов. Неискушен-

ному читателю очень трудно понять, кого брать – Водолазкина, Толстую, 

Улицкую или популярный китч. Таким образом, смешение высокого и низ-

кого, художественного и нехудожественного, ложного и истинного будет 

только нарастать. Все двигает рубль. 

Толстые журналы уже не выполняют ту функцию, которую они выпол-

няли ещё 30 лет назад. Критика тоже по большей части безмолвствует, да и 

голос ее, если он прорезается, далеко не всегда доходит до массового читателя. 

Есть несколько известных критиков, которые пытаются формировать чита-

тельский спрос, но тем не менее и они мало что могут противопоставить тем 

мощным тенденциям, которые были охарактеризованы выше. 

Издательства тоже скованы рублем. Они не формируют вкус, не подтяги-

вают читателя в его художественных пристрастиях, не пытаются обучить чи-

тателя, а идут у него на поводу, потому что издательства интересует выгода. 

Если условный Иван Иванов, который пишет безобразно, смог найти своего 

читателя, значит, его будут издавать. Речь во многих случаях идет либо о ка-
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кой-то случайности, когда графоман попал в сиюминутный читательский за-

прос на какую-то тему, либо речь идет о графомане, который смог организо-

вать хорошую рекламную кампанию для продвижения своего продукта. 

Считается, что сейчас пришло поколение с клиповым мышлением. Оно 

не может грызть твердую интеллектуальную пищу, читать большие тексты. 

Таким произведениям особенно трудно добраться до читателя. Бывают, ко-

нечно, исключения, например, роман Мариам Петросян «Дом, в котором…» – 

тысяча страниц. Но сегодня уже 100–120 страниц текста считается полноцен-

ным романом. Многие талантливые авторы вынуждены издаваться даже за 

свои деньги или в каких-то маленьких издательствах. Тираж в тысячу экзем-

пляров считается уже нормальным для романа.  

Умирает критик в том понимании, в котором мы знали его еще 2–3 деся-

тилетия назад. Критика заменяет книжный блогер. Что же это за тип? Это че-

ловек, который может интересно рассказать о книгах. Но интересно – не зна-

чит качественно. Среди книжных блогеров есть напористые обаятельные 

люди, которые говорят увлекательно, но качество словесного текста, который 

они предлагают читателю, качество анализа, часто не выдерживает критики. 

Есть люди, отшлифованные академическим образованием, но не всегда пони-

мающие то, о чем они говорят. Тем не менее, у них десятки и даже сотни тысяч 

подписчиков. И эти блогеры, часто непрофессионалы, но умеющие красиво 

подать свои мысли, тоже формируют читательскую повестку. С ними рабо-

тают издательства, через них продвигают книги, с ними работают авторы, ко-

торые оплачивают эту рекламную "критику" ("я тебе плачу - ты меня хвали"). 

В этой ситуации, пожалуй, единственным барометром, который указы-

вает нам на качественную современную литературу, остаются премии. По-

вторю, что «толстые» журналы во многом себя исчерпали и их ждет смерть – 

некоторые, как мы знаем, уже действительно прекратили свое существование. 

Но они могут и приспособиться к ситуации, если только сумеют переформа-

тироваться. Изменение концепции толстого журнала интересно проследить в 

связи с развитием журнала «Вопросы литературы». Сегодня это не просто 

журнал, а некая медийная площадка. Редакция проводит различные семинары, 

конкурсы, встречи, постоянные микроконференции. Общение происходит 

также в формате офлайн. Мне кажется, за этим будущее: в центре стоит лите-

ратуроведческий «толстый» журнал, вокруг него создается разветвленная ин-

фраструктура, в том числе и финансовая, которая поддерживает существова-

ние всего проекта. 

Итак, книжный блогер – это современный критик, который во многом 

тоже формирует повестку дня. И с ним могут соперничать только книжные 
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премии. Мы знаем, что на обложках книг об авторе часто пишут: лауреат та-

кой-то премии. По сути, это единственный знак качества, который у нас сейчас 

остался. В жюри премий входят авторитетные литературоведы, известные 

критики, писатели. Премиям приходится доверять, потому что нет альтерна-

тивы. Можно не соглашаться с тем или иным выбором, но тем не менее круп-

нейшие литературные премии позволяют формировать читательскую по-

вестку. 

Есть, конечно, академический взгляд на современную литературу. Это 

ученые, которые изучают то или иное произведение современности, но пока 

не знаю, насколько этот академический взгляд будет востребован широким чи-

тателем. Сейчас, мне кажется, он не востребован. А пока литература идет за 

читателем, ориентируется на популярные форматы, востребованные совре-

менным сознанием. Литература становится все более развлекательной, если 

так можно выразиться, все более "беллетристичной". Происходит смешение 

стилей, жанров, направлений. Поднимают голову "жанры", считающиеся низ-

кими: детектив, фантастика, фэнтези. Чуть ли не каждый второй премиальный 

роман имеет элемент мистицизма. Будущее за триллером, за напряжённым сю-

жетом, быстрым развитием действия. 

Будущее за новыми форматами литературного текста. 

Будущее за более короткой прозой. 

Будущее за облегченной литературой, за беллетристикой.  

Сложная (орнаментальная, стилистически изощрённая, философская и 

т.д.) проза остается уделом академической среды, узкого круга специалистов. 

Но как представителям академической среды найти этих талантливых слож-

ных авторов – это отдельный вопрос. 
 

  


