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Современная русская проза: 
имена медийные и потаенные
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В статье автор анализирует состояние современной отечествен-
ной прозы и отмечает, что на внимание читателей к современ-
ному тексту влияют несколько обстоятельств: качество оценок 
произведения критиками, наличие у автора литературных пре-
мий и медийные средства продвижения произведения. Автор 
делает обзор премиальных романов, отмечая широту тематики 
произведений и жанровые эксперименты авторов вплоть до «кок-
тейльного» романа, и предлагает свой перечень лучших романов 
премиальных и малоизвестных авторов.
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Наверное,1 многие книголюбы сегодня потому и застре-
вают в классике, что не знают, как объять эту глыбу – 

современную русскую словесность. Мне даже иногда кажет-
ся, что из самой читающей страны мы превратились в самую 
пишущую. Поэтому, как мне представляется, сегодня попасть 
на литературный Олимп не так просто – конкуренция доста-
точно высокая.

Чуть ли не единственным осязаемым критерием значимо-
сти того или иного автора являются литературные премии. 
Да, и они сегодня не имеют того общественного резонанса, 
который имели в прошлом. И тем не менее это всё-таки хоть 
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какое-то мерило. Члены наиболее авторитетных премиаль-
ных жюри никогда не увенчают лаврами откровенный китч, 
графоманию в худшем ее понимании. Что, конечно, не от-
меняет личностной и политической подоплеки при рассмо-
трении конкурсных текстов. Например, Алексей Иванов во-
обще долго отказывался от участия в премиальном процессе, 
считая, что всё правит «тусовка» и премируют только своих. 
Но это отдельная тема…

Помимо премий есть еще внимание критиков и, что, на-
верное, куда более важно – пиар, то есть различные способы 
продвижения литературного продукта. Некоторые авторы по-
лучают аудиторию потому, что они хорошо преподнесли себя 
в информационном поле, а не потому, что они хорошо пишут. 
Собственно, и я при выборе наиболее значимых писателей 
во многом тоже ориентируюсь на общественное признание – 
куда ж деваться. Правда, вращаясь в кругу ученых-филологов, 
я иногда открываю для себя малоизвестных талантливых ав-
торов, которые, что называется, «в струю не попали». 

Среди наиболее премиальных наших писателей (называю 
в алфавитном порядке): Евгений Водолазкин, Михаил Елиза-
ров, Александр Иличевский, Захар Прилепин, Андрей Руба-
нов, Ольга Славникова, Марина Степнова, Людмила Улицкая, 
Михаил Шишкин, Леонид Юзефович, Гузель Яхина. Да про-
стят меня те, кого я, может быть, упустил. 

Кстати, символично, что я начал с Водолазкина. Недаром 
он оказался первым по алфавиту. В течение нескольких лет 
я опрашиваю своих знакомых филологов, по преимуществу 
профессоров, о том, кто же, по их мнению, самый интерес-
ный русский писатель современности. И такое чувство, что 
чаще всего называют именно Евгения Водолазкина. Хотя тут 
может быть цеховая солидарность: Евгений Германович – 
редкий доктор филологических наук, профессор среди пи-
сательского сообщества. Навскидку вспоминаю здесь еще 
ректора Литинститута Алексея Варламова, Андрея Аствацату-
рова, да Александра Чудакова, о котором скажу отдельно. 

Если же говорить о са́мом премиальном из премиальных, 
то это место, пожалуй, займет Михаил Шишкин, единствен-
ный человек, ставший обладателем премий «Русский Букер», 
«Большая книга» и «Национальный бестселлер». Эти премии, 
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не в обиду остальным, считаются, пожалуй, всё-таки наиболее 
авторитетными в России. Но сразу предупреждаю: Шишкин – 
писатель очень своеобразный, далеко не каждому он пойдет.

В этом списке самых премиальных нет ни Алексея Ивано-
ва (того самого, у которого Географ глобус пропил), ни, до-
пустим, Виктора Пелевина, ни недавно ушедшего из жизни 
классика Андрея Битова. Однако, повторю, премиальная по-
вестка во многом формируется и по общим заслугам, которые 
ярче проявляются, если писатель активно ведет себя в меди-
асреде.

Среди малоизвестных авторов, которые могут претендо-
вать на место классика, я бы, пожалуй, назвал Дмитрия Ба-
кина, практически никакими наградами не почтенного. Его 
стиль неповторим, его художественный мир узнаваем, его 
философичность глубока. Бакина сравнивают с Андреем Пла-
тоновым, но не сказать, чтобы он так же беспощадно выкру-
чивал русский синтаксис. Хотя общее настроение, да, очень 
похоже. Но в целом, Бакин – отнюдь не второй Платонов. Это 
чуть ли не единственный писатель, о котором даже самые 
злые критики отзываются уважительно.

Не так известен читающей публике Александр Григорен-
ко (правда, в высшем премиальном списке всё-таки «засве-
тившийся»). На мой взгляд, этот человек по качеству текста 
не уступит в современной русской прозе никому – что не оз-
начает его первенства, я хочу лишь сказать, что это, как и Ба-
кин, один из самых самобытных художников слова в новей-
шей нашей литературе.

Для примера назову еще пару не очень известных авторов, 
которые могут понравиться. Обратите внимание на Поли-
ну Клюкину – лауреата премии Дебют. Но главное, что меня 
в ней поразило, это то, что она смогла дать такую крепкую 
прозу в 22 года! Некогда меня изумило ранее взросление 
Михаила Шолохова, который в те же 22 делал удивительные 
вещи – смотри, к примеру, «Донские рассказы». Мне это тем 
более понятно, что я сам в 22 пробовал что-то писать, теперь 
вижу, насколько это было беспомощно… 

Насчет перспектив Полины Клюкиной в «Большом вре-
мени» говорить рано, но то, что сделано крепко – это точно. 
Вообще она пишет вещи довольно жёсткие, как бы это пара-
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доксально ни звучало, перед нами брутальная женская проза. 
А еще меня позабавило, что в ее сборнике «Дерись или беги» 
(наверное, это главный ее труд) чуть ли не единственный по-
ложительный персонаж-мужчина – это почти столетний дед, 
остальные наши братья по полу выглядят весьма не ахти…

Среди относительно немедийных могу назвать еще, на-
пример, Антона Уткина, мне как-то случайно попалась в руки 
его повесть «Свадьба за Бугом». Настолько там фактурно 
и полновесно выписана легендарно-фольклорная белорус-
ская глубинка – просто удивительно! Это медленно-медо-
вое, тягучее чтение с привкусом мистики. Словом, всем, кому 
по душе «Вечера на хуторе близ Диканьки», – читать Уткина.

Кстати, среди известных писателей, разрабатывающих эт-
ноисторическую тематику, в первую очередь, наверное, нуж-
но назвать Алексея Иванова. Например, его дилогия «Мно-
го званых» – «Мало избранных», по-моему, весьма выпукла 
и фактурна, читается легко и приятно. Да, Иванова критикуют 
за то, что какие-то исторические реалии он, дескать, подает 
неверно. Но он же художник, а не историк! Где-то я читал, что 
один из ветеранов первой Отечественной войны тоже жестко 
критиковал Льва Толстого за его «неисторичность» в «Войне 
и мире». Но ведь писатель создает некий миф, некий услов-
ный, если угодно, виртуальный мир, и нужно только пони-
мать, как этот миф соотносится с реальностью, а не верить 
в него слепо.

Если продолжать историческую тему, то тут может заин-
тересовать авантюрный роман Андрея Геласимова «Роза ве-
тров» об освоении русскими Амурского края. Упругая, часто 
остросюжетная проза со зримо воспроизведенной матча-
стью, то есть реалиями эпохи. Это практически реализм (там 
есть, правда, один мистический момент с шаманским воскре-
шением кота), хотя роман нельзя назвать документальным – 
там многое придумано. Этот текст вызвал у меня ассоциации 
с лучшими вещами Бориса Акунина.

Если же хочется взглянуть на историю через призму мифа, 
притчи, то могу посоветовать роман Яхиной «Дети мои», это 
такой мистический или – если пользоваться более привыч-
ным термином – магический реализм. Вообще мне не понят-
но, почему добротно написанная, но в общем-то непритяза-
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тельная «Зулейха» вызвала столько премий и восторгов, 
а фактурные, прямо хрустящие на языке «Дети мои» оста-
лись как-то обойденными славой. На мой вкус, второй ро-
ман с художественной точки зрения куда весомее. Но это, 
конечно, на мой вкус.

Если же мы хотим выверенной до нюансов историче-
ской картины, то можем обратиться к премиальным ро-
манам историков Леонида Юзефовича («Зимняя дорога» – 
боль и ужас Гражданской войны в России), а также Петра 
Алешковского с его романом «Крепость». О последнем ска-
жу два слова. Этот текст – странный сплав детектива, соци-
альной прозы, исторического романа, деревенской прозы 
со щепоткой мистики. По-моему, особенно хороши у Алеш-
ковского исторические экскурсы, когда герой вываливает-
ся из современной России в исторические глубины. Если 
история периода монголо-татарского нашествия вам инте-
ресна – то это ваш текст. Да и вообще, если колорит минув-
ших эпох вас притягивает – читайте «Крепость». В романе 
три главы, и вторая серьезно выламывается из общей кан-
вы – перед нами практически в чистом виде «деревенская 
проза».

Среди антуражных хотел бы отметить и роман Андрея 
Волоса «Возвращение в Панджруд». Если вам любопытно, 
как жили в средней Азии, на Ближнем Востоке тысячу лет 
назад, если привлекает история молодого ислама, хочет-
ся увидеть его глазами человека IX века, то это ваша книга. 
Очень глубокое, но не занудное погружение в эпоху. Пе-
ред нами, кроме того, и литературная история, зарождение 
знаменитой персидской поэзии. Всегда интересно срав-
нить: как жили литераторы тогда и как они живут сейчас. 

Большой пласт современной прозы – осмысление совет-
ской истории, в частности, сталинской эпохи. Например, ро-
ман «Авиатор» Евгения Водолазкина – это, по сути, научная 
фантастика, но только, конечно, в контексте главного сюжет-
ного пуанта, который связывает две эпохи: Россию 90-х годов 
прошлого века, знаменитые «лихие девяностые», и не ме-
нее лихие сталинские годы – годы внутрипартийной борьбы 
и репрессий. Роман очень лёгкий, почти воздушный, но не без 
двойного дна и антуражного вхождения в эпоху. 
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Вообще то, что хвалят в Водолазкине одни, то же самое ру-
гают другие. Я имею в виду занимательность повествования, 
лёгкость чтения, без нарочитого, подавляющего интеллекту-
ализма или авангардизма, без стилистических вывихов и на-
рочитостей. Да, у Водолазкина есть и свой стилистический 
эксперимент – это знаменитый «Лавр» – «неисторический» 
роман, как определил его сам автор. Интересный экспери-
мент, но это скорее исключение из общего правила.

Еще один относительно недавний «сталинский текст»  – 
роман Захара Прилепина «Обитель». Как и обычно, Прилепи-
ну удаётся построить острый сюжет, довольно живо описать 
эпоху, раскрыть внутренний мир героя, бесспорно, этот текст 
написан мастером. Некоторые маститые критики назвали 
этот роман чуть ли не лучшим за последние годы, правда, 
есть и более сдержанные оценки. Однако человеку, который 
возьмет в руки эту книгу, нужно быть готовым и к жестокости, 
и к напряженной телесности, и к мату. Хотя матерится При-
лепин здесь куда скромнее, чем в том же «Саньке». 

Автор хотел показать широченные контрасты на совет-
ских Соловках – с одной стороны, амуры, театры, деликате-
сы, с другой – кромешный ад Секирки и блатные перехлесты. 
Спору нет: контраст создать удалось. Правда, предполагаю, 
не все будут в восторге от смеси свято-житийного пове-
ствования о новомучениках с физиологичностью описа-
ний, от смеси молитв и площадной брани, в конечном счете, 
от православно-коммунистической позиции автора, которая, 
конечно, не выпирает во все стороны, но всё-таки прочиты-
вается.

Вообще я изобрёл новый литературоведческий термин: 
«коктейльный роман». И вот «Обитель» – самый что ни на есть 
коктейльный роман. Что же я имею в виду? Коктейльный ро-
ман – это текст, на страницы которого проливаются все воз-
можные жидкости, которые может исторгнуть из себя чело-
веческое тело…

По части советской истории можно обратить внимание 
еще на один «коктейльный роман» – это «Женщины Лазаря» 
Марины Степновой, роман в трех повестях. Первая часть – это 
доброе, ироничное, фактурное и жизнеутверждающее пове-
ствование о катаклизмах в России начала прошлого века и том, 
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как люди могут обрести спасительный ковчег – через добро-
ту, сочувствие, заботу – в бушующей пучине истории. А потом 
текст как-то незаметно перерождается в роман о боли, ужа-
сах, девиациях, о глубокой душевной травме… Идилличность 
выветривается, зато нарастает «коктейльность». Иногда мне 
казалось, что автор стремится нарисовать как можно бо-
лее жесткие картинки: например, натуральным Освенцимом 
выглядит описанная Степновой балетная школа.

Признаюсь, в современной русской прозе мне не хватает 
идиллии. По части таковой могу посоветовать роман Алексан-
дра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени». Этот текст 
не больше не меньше – удостоен Букера десятилетия, навер-
ное, потому, что выламывается из основной канвы современ-
ной русской прозы, которую не побоюсь назвать болезненной 
и «травматичной», если даже не девиантной. Главное в этом 
тексте для меня то, его можно и подростку посоветовать. 
Собственно, выступая в разных аудиториях и рассказывая – 
в том числе и молодежи – о современной русской литера-
туре, я в первую очередь советую именно роман Александра 
Чудакова. 

Написан он простым языком, без завихрений. И вроде бы 
со времен, о которых повествуется, прошло несколько деся-
тилетий, но есть ощущение, что погружаешься в такую дрему-
чую древность, в такое странное и непонятное время – осо-
бенно для поколения Z непонятное, – что по антуражности 
этот текст может соперничать с «Панджрудом» Андрея Во-
лоса. А еще это – тихий, ностальгический свет детства, ко-
торый многие наши классики пытались воскресить хотя бы 
на бумаге. Тёплый роман, действительно, идиллия, несмотря 
на то что и смертей, и боли там хватает. К слову, ассоциативно 
к роману Чудакова в моем сознании «привязывается» повесть 
«Ева и Мясоедов» из одноименной книги Алексея Варламова.

Еще один роман десятилетия, по крайней мере, я встре-
чал у критиков именно такую оценку, это творение Мариам 
Петросян – «Дом, в котором». Очень трудно сказать, в каком 
жанре написана эта книга. Поначалу как будто реализм, по-
том думаешь, нет, мистический реализм, потом, нет, фэнтези, 
а потом… Потом просто уже не до жанровых изысков: текст 
затягивает настолько плотно, что из него трудно выбраться. 
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Некоторые из моих родственников и знакомых читали этот 
текст и реакция одна – восторг. 

Неудивительно, что роман образовал уже собственную суб-
культуру – во многих городах существуют клубы поклонников 
этого текста. Да, это несомненно 18+, однако роман достаточ-
но деликатный, несмотря на некоторые жесткие и трагиче-
ские страницы, которые, в общем-то, способны и шокировать. 
Это не гламурно-конфетное чтение. Ну и мир, который созда-
ет Мариам Петросян, это нечто настолько живое и реальное, 
что трудно поверить, будто перед нами вымысел, а не «зари-
совки с натуры».

Если же кто-то любит деревенскую прозу, прозу, условно 
говоря, «почвенников», тот старый добрый реализм, идущий 
от традиций царской и советской прозы, то могу назвать та-
кие имена, как Алексей Варламов, Михаил Тарковский, Борис 
Якимов. Люди разных поколений, но у них есть некая общая 
жилка. Кстати, неожиданный «деревенский» роман в 2015 
году выдал Роман Сенчин – называется произведение «Зона 
затопления». 

Некоторые эксперты хвалят Михаила Тарковского, говоря, 
что он недооценен современной критикой. Пока я лишь одну 
его повесть прочел, и могу сказать, что, действительно, писа-
тель он крепкий. Но это очень размеренная проза, без ставки 
на острый сюжет и быстрое развитие действия. Однако пока 
делаю такой вывод на основании одного текста. 

Если же оттолкнуться от реализма и попробовать выйти 
на другой полюс, то здесь будут такие фантасмагорические 
авторы, как Ильдар Абузяров, Юрий Буйда, Ольга Славникова, 
Александр Иличевский, Павел Крусанов, Фигль-Мигль, тот же 
Шишкин или, например, Битов. Фантасмагоричны они каждый 
по-своему, это странная проза, которая далеко не каждому 
пойдет. Например, премиальный роман «Синяя кровь» Юрия 
Буйды написан в стилистике сна, гротеска, мифа… При этом 
перед нами узнаваемая советская атрибутика, какие-то части 
произведения можно принять вполне себе за реалистическое 
повествование…

Вообще мне нравятся стилистические эксперименты. 
Очень витиеват в этом смысле Иличевский, который неиз-
менно выдает орнаментальные, и, если так можно выразить-
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ся, «полусумасшедшие» тексты. Явно удался стилистический 
эксперимент Татьяны Толстой, издавшей в 2000 году свой ро-
ман «Кысь». Да и упоминавшийся «Лавр» Водолазкина – любо-
пытная задумка – что-то в стиле Высоцкого, у которого древние 
люди, всякие там римляне и питекантропы, говорят на канце-
лярщине и советском новоязе.

Есть отдельное «крыло» в современной русской прозе, ко-
торое можно назвать «ироническим». К нему – в некоторых 
текстах – можно отнести Сергея Носова (см., например, «Фи-
гурные скобки»), Германа Садулаева («Partyzanы & Полицаи»), 
Алексея Сальникова («Петровы в гриппе…»), Андрея Астваца-
турова («Скунскамера»), последний, филолог, в своем рома-
не матерится поистине с филологической изощренностью, 
часто выуживая свои иронические пассажи из отечествен-
ной «ненормативки». Но на самом деле «ироников» сегодня 
не так много – в чести всё-таки «серьезная тема». Возможно, 
не всем просто по плечу эта задача – написать иронический 
текст, например, как неуспешную я расцениваю попытку Ан-
дрея Геласимова создать произведение в подобной «тональ-
ности»: я говорю о романе «Дом на Озёрной».

Кстати, иногда ирония граничит с глубоким экзистенциаль-
ным пессимизмом: таков, по-моему, Аствацатуров, еще «более 
такой» – Сальников: ведь если вдуматься в подтексты его «Пе-
тровых…», это, в сущности, очень печальное, даже безысход-
ное повествование. Если мир таков, каким его изобразил Саль-
ников, то горе тем, кто живёт в этом мире. 

Не могу не сказать о современной русской фантастике. 
Сразу оговорю, что в неё я еще только начинаю погружаться, 
мне пока трудно выбраться из той области, где существуют 
братья Стругацкие, Айзек Азимов и Филип Дик – мои люби-
мые фантасты. Тем не менее несколько интересных совре-
менных авторов я для себя открыл. Это Александр Громов, 
особенно понравился его дебютный роман «Мягкая посад-
ка», Вадим Панов умеет выстраивать захватывающие сюжеты 
в своем «Тайном городе», запомнился роман Павла Амнуэ-
ля «Исповедь», ироничен Михаил Успенский в своих текстах 
про Жихаря, по-моему, хороши и авторы, объединенные 
псевдонимом Генри Лайон Олди. Кстати, границы между 
«фантастическим гетто» и остальными истончаются. Напри-
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мер, в 2019 году Андрей Рубанов получил премию для «высо-
кой прозы» за фэнтезийный роман «Финист – ясный сокол». 
А по большому счету неореалист Прилепин имеет в копилке 
«Бронзовую улитку», это премия в области фантастики от Бо-
риса Стругацкого.

В этом обзоре я ничего не сказал о некоторых уважаемых 
литераторах, даже можно сказать легендарных писателях, 
либо ныне здравствующих, либо недавно ушедших от нас. Это 
Василий Аксёнов, Даниил Гранин, Владимир Маканин, Люд-
мила Петрушевская, Фазиль Искандер, Валентин Распутин, 
Саша Соколов. Лишь вскользь упомянул Андрея Битова. Каж-
дый из этих людей – целая вселенная. Вот так выглядит мой 
беглый взгляд по верхам русской – в первую очередь, преми-
альной – прозы последних десятилетий.
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